一角。

一枝梅花，岔出来一个春天。

一爿瘦月，映出来百年的孤独。

一角孤山，叠出来西湖迢迢的惆怅。

如一滴墨，

坠入无边际的白里，

化成绵延不尽的山水。

从一个细小的角落，

望见无限大的世界。

无中生有，虚室生白，

美亦从这无尽的白里生长出来。

素来不爱满满当当的布景，

偏爱有空隙、有转折的画面。

好似诗文，过于四四方方，

便失了巧气，没了回味，

更少了所见之外无限的世界。

需得有让人咂摸处，

需要有一点呼吸感。

坐一室之中，能冯虚御风，

或泛舟江野，或飘摇回环。

由小及大，由实及虚，

若一重世界层叠进另一重世界。

这是极妙的。

山水落在纸上，或是浩淼无垠的壮阔，或是如仙境般缥缈。而南宋的马远，却偏爱边角画面，极喜以一角入画。他所画，多为残山剩水、冷雀寒鸦。一个角落，却盛满世间所有的山水。

马远纸上的山水，洞庭风细、层波叠浪、寒塘清浅、长江万顷、黄河逆流、秋水回波、云升沧海、湖光潋滟、云舒浪卷、晓日烘山、细浪漂漂。虽只是一方纸上的水，却都好似是真的南北东西流淌不歇的中国的水。

中国的山水，之所以是山水，因为山水不只是山水，更多是写意。纸上有丘壑，有日月，有波澜，亦有文人的寄寓，还有中国的美学。虽是一角，却足见天地。

马远的一角，总能让人生出无限的想象。在《踏歌图》的画作中，踏歌的农夫行走在山水之间，山石耸立在云边，像是遥远无边之处；小小的人在画面不起眼之处，欢声笑语，让人不禁浮想联翩。想象着，这究竟是怎样的一个黄昏，夕阳如何慢慢地垂落，农夫兴尽归来，三三两两，踏歌而行。这是近处的欢笑，而云外自有云外的缥缈。

中国的诗文也重象外之象、言外之意，注重留白与想象。诗文不必写得太全太实，得留一点缝隙，让世间的风都吹进来，让月光也漫进来，让春花落下，让冬雪飘来。人便坐在诗文之间吹风望月，拾花看雪。目所到不了的地方，想象皆能抵达。这才是文学最妙之处。

千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。柳宗元这首《江雪》，正因这缝隙与留白，生了千万孤独，成了千古绝篇。

莹莹白雪，渺渺万里，孤清无匹。亦是因为文词落笔之小，小到仅有江上一孤舟、一老翁，让人瞬间孤寂满心。恰如这千里万里的江雪，人的心上亦是洋洋洒洒铺满了这千万年的大雪。

江南的园林，是细小却又有巧思的。构景时，多见门洞、回廊、花窗，将偌大的园林隔出来无数个静谧的小空间。一角，便是丰盈的天地。

在江南园林中，常能见到一角的天地。小桥回廊，月色入户，一方石几，一株芭蕉，一池游动的鲤鱼，一汪流动的月。在一方小小天地里，已经自有无边的幽谧，有极其圆满的美。

想起《浮生六记》中，沈复与芸娘便是在这些重重叠叠的小角落里，看流水游鱼，看春花与月，过着最平凡最生动也最安乐的烟火日子。可见，小处未必会没有美好。

东方的美学里，留白最妙。因其无限的空白，所以有无边的想象，也才有无限的可能。
美，可以是一池枯萎的荷，一枝寂寞的山茶，一角空旷的茶室，一缕徐徐虚烟，一片无声的海，一座可以盛满月光的山，一个可以无限游动思绪的夜。

美，是可以从无中生出有的，可以从空白中生出广阔的天地。有无尽的无，才会生出来无尽的有。这便是想象的力量，也是美自身的无限张力。一角，亦是无限大。